Pathétique'i sümfoonia, 6. sümfoonia perekonnanimi B-moll, op. 74, lõppkompositsioon Peter Tšaikovsky poolt. Helilooja kutsutud "kirglikuks sümfooniaks" tõlgiti see pärast surma valesti prantsuse keelde, teenides pealkirja, mille järgi sellest nüüd teada sai, Pathétique (mis tähendab "tekitades haletsust"). Sümfoonia esietendus moodsa kalendri järgi 28. oktoobril 1893, ehkki tol ajal kasutas Venemaa endiselt vana vormi, milleks kuupäevaks määrati 16. oktoober. See oli helilooja viimane teos; üheksa päeva hiljem oli ta surnud ja vaatlejad on pikka aega arutanud, kas teose sageli sünge olemus peegeldas Tšaikovski tolleaegset emotsionaalset seisundit.
Tšaikovski 6. sümfoonia on igaveseks seotud tema äkksurma tragöödiaga. Oma elu viimasel aastal, 1893, alustas helilooja tööd uue sümfoonia kallal. Visandid pärinevad juba veebruarist, kuid edasiminek oli aeglane. Kontserdireisid Prantsusmaale ja Inglismaale ning Cambridge'i muusikateaduste doktorikraadi omistamine vähendasid kompositsiooniks kuluvat aega. Ehkki Tšaikovski võis kiiresti komponeerida, kui muusa oli temaga, suutis ta uue teose valmis teha alles augusti lõpus. Selle esiettekanne koos helilooja endaga poodiumil anti Peterburis kaks kuud hiljem, 28. oktoobril.
Teos tundus ebaharilikult nukker, eriti selle finaalis, mis nii tempos kui ka dünaamikas tuhmub tühjuseks. Tšaikovski vend Modest soovitas sel ajal, et teost tuleks nimetada prantsuse sõnaga "pathetique" (venekeelne vaste on "pateticheskoy"), mis tähendab melanhooliat, ja Tšaikovski oli väidetavalt nõus, kuid kui Modest või keegi teine viitsis küsida põhjust sümfoonia sünge meeleolu taga on Tšaikovski vastus ajaliselt kadunud. Tema ainus meelde jäänud kommentaar uue teose kohta on: "Liialdamata olen sellesse teosse pannud kogu oma hinge."
Üheksa päeva hiljem, 6. novembril, oli helilooja surnud. Tema perekond süüdistas koolerat, kuid arsti ütlused olid vastuolulised ja sõbrad olid skeptilised. Nad väitsid, et koolera oli vaeste haigus, kes oli ülemklassides peaaegu ennekuulmatu. Kindlasti oleks Tšaikovski teadnud, kuidas kokkupuudet vältida. Lisaks, nagu helilooja sõber ja kolleeg Rimsky-Korsakov oma memuaarides kommenteeris, oleks koolera väga nakkav olemus välistanud tegelikult aset leidnud puusärkide tseremoonia. Miks, küsib Rimsky, miks leinajatel lubati lahkunud hüvasti suudelda? Selles küsimuses vaikis Tšaikovski perekond kindlameelselt.
Sel ajal jäi müsteerium lahendamata. 1978. aastal ilmsiks tulnud tõendid viitavad sellele, et Tšaikovski veetis oma viimased kuud oma isikliku elu vaevalt varjatud skandaali pärast. Homoseksuaalsus, mida ta kogu täiskasvanueas oli võidelnud, et varjata, oli saamas üldsuse teadmiseks. Mõned on soovitanud, et ta sooritas enesetapu lootuses, et tema elu lõppemine vaigistab ka kuulujutud. See on täiesti võimalik, sest sügavad depressioonid olid tema jaoks tavalised. Lisaks oli ta vähemalt korra varem enesetapukatset teinud. Võib-olla oli see veel üks katse, mis oli mõeldud ka läbikukkumiseks, kuid õnnestus traagiliselt.
Sümfoonia neljast osadest sisuliselt pikim, avatav Adagio - Allegro non troppo algab kaine teemaga, mille esitavad soolo fagotid ja kontrabassid; asudes orkestri madalaimasse vahemikku, tagab Tšaikovski, et kuulajad haaravad graviti, mida ta näib pidavat silmas pidama. Järgneb kiirem tempo ja tugevam dünaamika koos õrnalt rapsoodilise keeltemaatikaga, ehkki vene õigeusu retseptilt laenatud fraasid tugevdavad veelgi muusika pahaendelist olemust.
Teine osa Allegro con grazia on graatsiliselt tantsu moodi, ehkki olles ebaregulaarselt kasutatud 5/4 meetri kaugusel, ärritas see sügavalt konservatiivseid vaatlejaid, kes ilmselt oleks valisele midagi lähemat eelistanud. Need peaaegu katkenud ülesvõtte lehed sobivad aga suurepäraselt esimese liigutuse süngemate pingete korvamiseks.
Kolmanda liigutusega Allegro molto vivace astub Tšaikovski üles keelpillide ja puust tuule tiibadeta šampoonilisel segamisel, mis on vahel katkestatud julge marssimisvaimuga. Järk-järgult võtab see marss võimenduse, pakkudes sümfoonia kõige ilmsemalt optimistlikke meeleolusid. Nii vägevalt kui ka liikumise lõpuakord, üllatab ta tähelepanematut kuulajat aeg-ajalt aplausiga, ekslikult arvades, et see peab olema kogu teose lõpp.
Tõepoolest, põnevusega lõpetamine oleks tüüpiline sümfoonia ehitamise viis, kuid Tšaikovski seda just ei pidanud. Tema finaal: Adagio lamentoso - Andante pakub aeglaseid temposid, pikka fraasimist ning intensiivseid muusikalisi ohkeid ja siblimist. Iga tõusva fraasi korral langeb veel kolm meeleheidet ja sümfoonia tuksub meeleolude kõige lõbusamas meeleolus.
Psühholoogilise kalduvusega muusikateadlased on üritanud enesetapu võimalust seostada kohmaka sümfoonia faktiga. Nad näevad paralleele helilooja kasvava ärevuse ja sümfoonia hääbuva järelduse vahel. Kindlasti on teised heliloojad kirjutanud väiksema tähtsusega sümfooniad endalt elu võtmata, kuid tavapärane ootus oli, et sümfoonia, isegi üks vähemtähtsas võtmes, lõppeks energiaga, kui mitte optimismiga. Kuid Tšaikovski viimane sümfooniline avaldus hajub aeglaselt üha süvenevasse süngusse. Mõnede arvates on see suitsidaalse depressiooni muusikaline hääl.
Kuid selline analüüs eirab ajaloolist fakti. Tšaikovski alustas tüki kallal tööd peaaegu aasta enne selle esietendust, ammu enne kuulujuttude algust. Sel ajal kirjutas ta oma vennapojale, et uus sümfoonia lõpeb sellega, mida ta nimetas “märkimisväärse mõõtmega adagioks”, mis on kindlasti viis, kuidas teos lõpuks lõpeb. Kui see kompositsioon on tõend mureliku meele üle, siis see meeleolu oli püsinud mitu kuud. Tõenäolisem on see, et sümfoonia oli lihtsalt Tšaikovski eluaegse tumedate emotsioonide kinnisidee ülim väljendus.
